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DENT, Alexander Sebastian. 2009. River of tears: country music, memory and modernity
in Brasil. Durham: Duke University Press. 297 pp.
1 River of tears: country music, memory and modernity in Brasil, de Alexander Sebastian Dent
(professor  de  antropologia  na  George  Washington  University,  EUA),  consiste  numa
análise etnográfica da música rural mediatizada das regiões Sudeste, Centro-Oeste e Sul
do Brasil, que busca compreender a modernidade brasileira e como ela se configura a
partir de uma relação contínua e dialética com o passado idealizado na representação
da  ruralidade.  Este  brasilianista  denomina  de  “música  rural” precisamente  duas
vertentes,  ou  gêneros,  de  canção  popular  amplamente  conhecidas  no  Brasil  como
“música caipira” e “música sertaneja”, tomando-as como facetas do mesmo fenômeno.
2 O  tema  geral  do  livro  é  a  natureza  paradoxal  da  modernidade  brasileira, uma
“modernidade em tom menor” (porque triste e emotiva) que olha constantemente para
o  universo  rural como  lugar  de  passado  para  construir  sua  representação  da
industrialização, do progresso, do crescimento urbano e da globalização. Nesse sentido,
Dent  concebe  a  “ruralidade  brasileira”  como  uma  ideologia  e  uma  prática  que
valorizam  um  passado  rural  idealizado  em  detrimento  de  um  presente  urbano
deteriorado. A investigação dessa ruralidade privilegia a análise das transformações na
prática da música rural no Centro-Sul do Brasil a partir de meados da década de 1980,
principalmente o crescimento no país das vendas de disco e da difusão pela mídia da
música  sertaneja  (de  pretensões  modernizadoras),  a  consolidação  de  um  circuito
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brasileiro de rodeios, as telenovelas de temática rural e um revival da música caipira
(saudosista de um modo de vida em declínio).
3 O grande mérito do trabalho está em tecer esta interpretação sem limitar-se à análise
de  discurso  das  letras  das  canções  e  de  textos  acadêmicos,  literários  e  midiáticos,
conseguindo,  para além disso,  situar etnograficamente o caráter performativo desta
representação moderna do universo rural. Entendendo que as práticas musicais podem
ser vias de acesso para o estudo de dinâmicas capilares de reprodução social (como
realizado  por  Anthony  Seeger  em  Why  Suyá  Sing?,  1984)  e  das  negociações  e  dos
conflitos  em  torno  de  representações  que  uma  sociedade  constrói  a  seu  próprio
respeito (como analisado por Hermano Vianna em O Mistério do Samba, 1995), o autor
desenvolve  uma análise  que transita  entre  estas  duas  ênfases,  construindo um rico
diálogo  entre  elas.  Categorias  abrangentes  relativas  a  espaço,  tempo,  gênero,  raça,
classe social, nacionalidade e modernidade, elaboradas nas canções e nas performances
musicais do rural veiculadas pelos meios de comunicação de massa, são analisadas em
função da experiência de seus atores como elemento constitutivo das subjetividades na
sociedade brasileira. Assim, a análise de um circuito da “cultura pública” busca ponto
de apoio na solidez de uma detalhada etnografia das práticas (realizada em Campinas e
outras cidades paulistas entre 1998 e 2009), buscando entender a integração de valores,
instituições, atores e gêneros neste campo de produção cultural (:25).
4 Atento à bibliografia sobre a música caipira e sertaneja produzida por especialistas no
assunto (Rosa Nepomuceno, Roberto Corrêa, Paulo Freire),  cientistas sociais (José de
Souza Martins, Antônio Cândido, Waldenir Caldas, Suzel Reily) e musicólogos (Martha
de Ulhôa Carvalho), Dent desenvolve sua análise em oito capítulos equilibrados e bem
alinhavados, encadeando o fluxo das ideias e dos argumentos de maneira que a cada
capítulo se agrega a discussão. Há, é verdade, alguns erros de referência factual e de
grafia de nomes de lugares, que não prejudicam a análise empreendida, sendo falha
mais sentida a ausência de transcrições na língua original (isto é, em português) das
letras das canções analisadas.
5 Dent aponta a dicotomia entre sertão e cidade como elemento central da modernidade
brasileira. A idealização ou a estereotipia de um passado distante atrelado ao espaço
igualmente distante do campo está no núcleo da própria concepção da modernidade
que se apoia em um sistema de oposições análogas referentes a categorias de tempo,
lugar,  gênero,  subjetividade,  organização  social,  raça  e  classe  social:  cidade/sertão,
moderno/tradicional,  futuro/passado,  masculino/feminino,  racional  (controlado)/
emocional (copioso), parentesco/anonimato, diferença e miscigenação entre brancos/
negros/caboclo, elite/trabalhador etc.
6 Para entender o desenvolvimento da performatividade do rural na sociedade brasileira
no decorrer do século XX, Dent toma como um mito original a composição “Tristeza do
Jeca”, de 1918, na qual um protagonista caipira lamenta a impossibilidade de retornar a
seu local de origem (lugar este perdido em um passado inacessível). O tema deste mito,
desdobrado  desde  então  em  muitas  variações,  fornece  um  enquadramento  para  as
transformações na relação entre campo e cidade, situando o primeiro polo (o passado
rural  idílico)  como crítica  ao  segundo (o  tempo urbano  fragmentado).  No  presente
(fragmentado), o protagonista [eu lírico da canção] está geográfica e cronologicamente
apartado  de  um  momento  em  que  ele  se  sentia inteiro.  Este  lamento  pela
impossibilidade de retorno ao lugar, ao tempo ou à relação amorosa que teve fim é
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recorrente  na  canção rural  do  início  do  século  XX,  com um acento  sobre  a  última
variação (a paixão não correspondida) a partir da década de 1980 (:29). 
7 O elemento  aglutinador  do  sistema mítico  das  canções  rurais  é  a  representação  da
emotividade (efetivada no próprio ato de cantar, tido como expressão sentimental) que
perpassa  este  gênero de  canção –  seja  pela  experiência  da  migração (a  saudade do
sertão  e  o  desajustamento  na  cidade),  tema  recorrente  na  música  caipira,  seja  no
sofrimento  pelo  fim  do  caso  amoroso,  predominante  na  música  sertaneja  que  se
consolida na década de 1980. Em ambas as vertentes, a emoção é oposta ao controle, ao
poder  e  à  racionalidade.  Recorrendo ao conceito  de  intimidade cultural  de  Michael
Herzfeld,  Dent mostra que esta intimidade construída num plano coletivo serve,  no
contexto  de  neoliberalismo,  tanto  à  produção  das  referências  de  localidade  e
tradicionalismo quanto às de cosmopolitismo e modernidade. 
8 Para tal, Dent entende os gêneros musicais, para muito além de regularidades estéticas,
como  campos  de  possibilidades  em  que  as  experiências  de  músicos  e  ouvintes  se
desenrolam fornecendo modos de pensar e posicionamentos no campo de produção
cultural.  O  gênero  é pensado  aí  como  um  sistema  de  práticas  compartilhadas,
consistindo tanto em um conjunto de disposições inconscientes quanto em formas de
atividades ideologicamente orientadas. E, como as categorias de qualquer sistema de
classificação, são definidos por contrastes entre si (:109, 113-114). 
9 Um elemento fundamental na música rural é o canto em dupla, formação tradicional na
música caipira e mantida na música sertaneja, que aglutina uma experiência do valor
da consanguinidade, ou seja, afirma o parentesco como feixe de relações fundamentais
(porque inescapáveis) sobre quaisquer outras – entre as duplas mais célebres da música
rural, as mais duráveis foram e são formadas por irmãos. Uma vez que a migração do
meio rural para o urbano sugere transformações individuais de grande magnitude, a
performatividade de duas vozes cantadas e ouvidas como uma só fornece uma mediação
para os vínculos entre espaço, tempo e pessoa, bem como um enquadramento para as
rupturas da vida moderna por meio da remissão à consanguinidade enquanto valor
social (:57, 64). A atuação da dupla impõe uma dualidade entre igualitarismo (o canto a
duas  vozes,  em intervalo  de  terça,  as  quais  devem soar  como se  fossem uma só,  o
figurino  padronizado)  e  hierarquia  (entre  primeira  e  segunda  vozes,  entre  quem
compõe e quem apenas canta, entre quem assume o protagonismo nas apresentações e
quem fica em segundo plano).
10 Nas  apresentações  de  música  caipira,  a  estética  musical  e  as  temáticas  idílicas  são
conjugadas ao uso do sotaque e do linguajar caipiras, a tradições gastronômicas e à
simplicidade de “produção” dos shows (palco, luzes, o acompanhamento instrumental,
que geralmente se resume ao duo de viola e violão tocados pelos próprios cantores) no
sentido  de  uma  experiência  de  afirmação  de  valores  do  universo  camponês  e  de
contraposição ao cosmopolitismo moderno. Já na música sertaneja, a grandiloquência
dos contextos de performances (palcos gigantescos com farta parafernália de som e
luzes, dançarinas, bandas numa configuração comum à música pop, plateias massivas)
confluem com o uso de um linguajar urbano e “correto” e com as temáticas amorosas
para a experiência de um cosmopolitismo que enfatiza a emotividade como elemento
que  perpassa  a  vida  social  (por  exemplo,  com  a  ritualização  da  perda  do  poder
masculino  diante  do  amor).  Assim,  da  mesma  forma  que  a  localidade  só  pode  ser
afirmada em relação à concepção de uma totalidade mais ampla, o cosmopolitismo será
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sempre uma tentativa de lançar-se na modernidade, mas inevitavelmente sob a clave de
um local peculiar.
11 Vale ressaltar que, após o período coberto pela pesquisa em pauta, consolidou-se uma
nova  vertente  da  música  rural,  denominada  “sertanejo  universitário”.  Num  breve
levantamento, nota-se que esta vertente apresenta mudanças significativas. A temática
do sentimentalismo melancólico perde sua centralidade em favor de uma estética da
festa, da conquista sexual e da felicidade na união amorosa. Concomitantemente, para
estes novos cantores e compositores, a dupla tanto deixa de ser uma forma necessária
quanto pode representar relações outras que não a consanguinidade – a afinidade, por
exemplo. Assim, vários de seus expoentes são cantores que seguem carreira solo, ao
mesmo tempo em que há também uma célebre dupla formada por um rapaz e uma
moça  –  marido  e  mulher  que  fazem  desta  relação  um  capital artístico.  Esta
transformação  de  caráter  sistêmico  da  canção  sertaneja  como  ideologia  e  prática
corrobora a interpretação de Dent e aponta um norte para novas análises etnográficas
nesse campo. Tais análises não podem ignorar a relação entre gênero e performance
musicais, bem como seu poder performativo sobre as experiências sociais, no que se
refere às concepções e às relações de gênero, classe, em função de novas nuances da
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